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Joseph revient avec des langes prêtés par une 
voisine.  
« C’est merveilleux, dit-il, de sa voix de 
charpentier, un peu forte en la circonstance. Il est 
minuit, et c’est le jour. Et il y a trois soleils au lieu 
d’un. Mais ils cherchent à se joindre. » À l’aube, le 
bœuf se lève, pose ses sabots avec précaution, 
craignant de réveiller l’enfant, d’écraser une fleur 
céleste, ou de faire mal à un ange. Comme tout est 
devenu merveilleusement difficile !  
Des voisins viennent voir Jésus et la Vierge. Ces 
pauvres gens n’ont à offrir que leurs visages 
radieux. 


